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Difficile de parler de Dieu avec les enfants ? Écoutez donc l’histoire  
d’Agnès Charlemagne. Cette graphiste a inventé une « pédagogie  

de la spiritualité ». Sa méthode : libérer la parole, questionner, dialoguer.  
Et jamais sans l’Esprit.

Vous animez depuis quinze ans  
des ateliers d’éveil spirituel avec  
des enfants, et de plus en plus d’adultes 
vous demandent de les former  
à la catéchèse. Pourquoi ?

La plupart du temps, quand on me fait 
venir dans un diocèse, on me dit : « Les enfants 
ne savent plus rien. C’est pire qu’autrefois. 
Comment faire ? » Je réponds : « Que sait-on des 
enfants ? De la façon dont ils sont parcourus par 
l’Esprit Saint ? » Libérons la parole des enfants 
pour y lire ce que l’Esprit Saint a à nous dire 
en 2020. Leurs mots sont comme des psaumes 
du XXIe siècle que nous pouvons relier aux 
fondements de la théologie chrétienne et de la 
tradition. Quand nous, adultes, affirmons que 
nous sommes chrétiens, nous le vérifions dans 

la vie de tous les jours. Les enfants, eux, vivent 
parfois en chrétiens sans le savoir. Faisons des 
allers-retours entre eux et nous pour nous nour-
rir réciproquement. À l’issue de la formation, 
beaucoup d’adultes me disent : « Quelle joie, 
cette méthode ! En fait, je pratique déjà cela mais 
je culpabilise de lâcher le programme. »

Votre méthode, que vous avez appelée  
T’es où ?, accorde donc une grande place 
aux questions…

Qu’est-ce qui fait de Jésus le meilleur péda-
gogue en termes de catéchèse ? Il pose des ques-
tions. Aux pèlerins d’Emmaüs, il demande : 
« Que cherchez-vous ? » Ce que ferait tout ani-
mateur en pastorale français, c’est de leur dire : 
« Regardez, je suis là ! » Lui demande : « Quel 
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J’entends la parole  
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des psaumes  
pour aujourd’hui
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est votre sujet de conversation ? » Ils répondent : 
« C’est la catastrophe parce que nous avons 
perdu notre leader. » Jésus ne rétorque pas : « J’ai 
la solution. » Il essaye de reconstruire avec eux les 
raisons de l’échec et de proposer une autre issue, 
au-delà de l’échec, en passant par les Écritures.

Racontez-nous comment se passe 
un atelier…

Il regroupe cinq à trente-cinq enfants ou 
jeunes, sur une ou plusieurs séances, durant les-
quelles nous abordons, ensemble, un thème : 
la trahison, la parabole de l’enfant prodigue, la 
mode, Adam et Ève, etc. L’idée est de libérer la 
parole, de la faire surgir. De la discussion émerge 
soudain quelque chose. Deux enfants prennent 
des notes pour garder la trace des échanges. 
Chef d’orchestre, je rebondis en permanence : 
« Qu’est-ce que tu veux dire ? 
Pourquoi tu dis ça ? » Je pousse 
ainsi chacun à aller au bout de son 
idée. Je libère les imaginaires, en 
partant de leur expérience de vie. 
Et leur pensée se construit sous nos 
yeux. Je la raccroche à la tradition 
chrétienne et à l’Évangile lors de 
trois ou quatre « interstices ». Les 
enfants ont besoin de clés pour 
comprendre d’où ils viennent. 
Sinon, leur questionnement flotte. 
Tout au long de la séance, ceux qui 
n’ont pas envie de parler peuvent 
dessiner ou écrire. Avant de ter-
miner, je propose une minute de 
silence, puis une minute d’écriture : 
« Qu’as-tu compris ? Qu’as-tu 
aimé ? Qu’as-tu retenu ? » Chacun 
est alors confronté au sur-mesure 
de ce que l’Esprit Saint lui a fait 
comprendre. Je me retrouve en fin 
d’atelier avec une matière formi-
dable que je saisis sur ordinateur, 
et que j’utilise la fois suivante, 
en préservant l’anonymat des 
auteurs. On démarre ainsi en reli-
sant les phrases issues de la séance 
précédente.

À la simple évocation des paroles  
des enfants, vous jubilez…

Je suis tout le temps dans l’émerveillement. 
Parce que, dans leur pureté, les enfants ont une 
puissance dont je suis à l’affût. Écoutez-les ! 
Chiara, 10 ans : « Dieu, j’y crois pas, mais on 
peut le remplacer par rien d’autre, en fait ! » 
Marina, 13 ans : « On ne peut pas faire une 
IRM de la Bible pour savoir si elle est vivante 
ou non. Mais on peut voir dans notre vie ou sur 
notre visage si elle a transformé quelque chose en 
nous. » William, 14 ans : « Les hommes sentaient 
quelque chose en eux et Jésus leur a dit : “C’est 
Dieu.” » À chaque atelier, cela surgit, et je ne 
suis pas la seule à en profiter. Tous les enfants 
présents comprennent qu’il se passe quelque 
chose d’ininterrompu, qui est d’une très grande 
beauté parce que cela fait sens. La joie de la foi, 

c’est de passer de stupéfaction en 
stupéfaction. Les enfants m’em-
mènent forcément ailleurs, dans 
des territoires inédits. Leur pen-
sée, cette matière que je récolte, 
c’est le sous-titrage des psaumes.

Comment l’idée de ces 
ateliers vous est-elle venue ?

Mon mari est néerlandais 
et nous avons vécu quinze ans 
à Amsterdam avec nos trois 
enfants. Ils ont été scolarisés dans 
une école de type Montessori. Au 
début, en tant que mère française, 
j’étais paniquée. Cette liberté 
donnée à l’enfant, je la trouvais 
non constructive. C’est en reve-
nant en France, à Marseille, que 
j’en ai compris tous les bienfaits : 
cette non-compétition, cette 
autonomie, ce désir. Mes enfants 
étaient soudain catastrophés de 
ne plus pouvoir parler à l’école. 
Je me suis dit : « Là, il y a quelque 
chose de puissant à entreprendre : 
donner la parole aux enfants. » 
À Amsterdam, j’étais illustra-
trice publicitaire et, en arrivant 
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croyant, pas juif, pas pratiquant. Il sait juste 
qu’il peut faire confiance à Jésus. C’est ça, la 
base ! Il nous faut nous nommer entre différents 
croyants, entre non-croyants. Notre XXIe siècle, 
c’est le dialogue interreligieux. Si l’on ne passe 
pas par là, on vit dans la peur, qui conduit à la 
haine. Mais cette haine est démontable. Il suf-
fit de creuser là où les enfants sont déjà amis et 
d’entretenir cette amitié. 

Quand Christian de Chergé (moine, assas-
siné à Tibhirine, en Algérie en 1996, ndlr) parle 
des musulmans, il dit que nous avons le même 
puits, la même soif et que l’eau n’est ni chré-
tienne ni musulmane mais l’eau de Dieu ! En 
dialoguant avec un musulman, je vais me poser 
des questions différemment de ce que j’ai l’habi-
tude de faire avec les chrétiens et je vais mieux 
comprendre ma propre religion. Le dialogue 
nourrit chacun dans la question qui le préoccupe 
déjà. D’abord, il révèle que cette question existe. 

à Marseille, je m’interrogeais sur mon activité 
professionnelle. Dans l’école primaire d’une de 
mes filles, la directrice cherchait des parents pour 
animer le caté. Je me suis proposée. Cela m’a 
servi de laboratoire.

Vous animez des ateliers avec des enfants 
de différentes religions. Comment  
les discussions se passent-elles ?

Très bien ! Pourquoi, dans l’enseignement 
catholique, sépare-t-on les catholiques des 
autres au moment de l’heure de « pastorale » ? 
Ce cloisonnement me semble éminemment 
grave. On offre vraisemblablement aux enfants 
catholiques un savoir chrétien mais on les fait 
complètement passer à côté de l’expérience de 
la révélation intime, qui passe par la rencontre. 
Jésus, dans l’Évangile, n’arrête pas de rencon-
trer des gens autres. « Je n’ai jamais vu une telle 
foi en Israël ! », dit-il au centurion, qui n’est pas BIO EXPRESS
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Notre mission de chrétiens, c’est d’être dans  
le dialogue, dans la rencontre. Dieu seul convertit. 

Tout à coup, des portes s’ouvrent. Imaginez un 
enfant chrétien qui dit : « Je me rends compte 
que… », un autre qui rebondit : « Moi, je ne 
crois pas mais… » et un musulman qui ajoute : 
« Moi, c’est pareil, sauf que… » Ils échangent. 
Cela donne une musique, un rythme, en mêlant 
l’amitié à l’expérience spirituelle. Et, ainsi, ils 
progressent fondamentalement.

Par ailleurs, vous enseignez  
à des étudiants. Avez-vous utilisé  
votre méthode avec eux ?

Je suis professeur d’illustration dans une école 
de communication visuelle, à Aix-en-Provence. 
Dans cette école, je peux, depuis trois à quatre 
ans, prononcer le nom de Dieu sans tabou. J’ai 

Ces rencontres avec les enfants  
ont-elles changé votre façon de croire ?

On peut avoir l’impression que notre foi 
est solide, mais, face aux enfants, on découvre 
qu’elle est en cheminement. Ma découverte, 
c’est cela : la foi est plus une histoire de ques-
tionnements que de réponses. C’est ce que nous 
avons à creuser. C’est forcément fécond quand 
on s’adresse aux enfants qui ont ce mode de 
questionnement. Ils nous révèlent des éléments 
inédits qui nous délogent ou nous renforcent. 
Dans un entretien à La Croix L’Hebdo (30 mai 
2020), le prêtre tchèque Tomas Halik confiait : 
« Si l’Église doit remplir un rôle thérapeutique 
et être un “hôpital de campagne”, (…) elle doit 
(…) être là pour tous, et pas uniquement pour 

fait un travail passionnant avec une classe. Je 
leur ai demandé d’illustrer le silence. J’ai utilisé 
la méthode T’es où ? de façon… cachée. Ils ont 
adoré. Une étudiante a écrit : « Le silence souffre 
aussi. » Mais, pour moi, c’est la définition même 
du Christ ! Je ne le lui ai pas dit. J’attends de la 
revoir hors école et de pouvoir lui préciser que 
quand, moi, je crois au Christ, je crois exacte-
ment en ce silence qui appelle. Dans ce cas précis, 
elle et moi ne sommes plus séparées par la fausse 
distinction : « croyante » ou non.

Vous arrive-t-il de retrouver des enfants 
devenus adultes ?

Oui. Par exemple, j’ai retrouvé Mickaël. Il tra-
vaille dans la mode, à Paris. Je l’ai eu au collège. 
Avec ses copains de l’époque, ils parlent encore 
des ateliers. Il m’a confié : « Finalement, à chaque 
fois, tu nous as amenés dans un rituel. » Moi, je 
n’emploie jamais ce mot, mais il voyait bien que 
nous entrions dans un territoire sacré. Un autre 
m’a dit : « En fait, tu nous as considérés. » C’est 
cela le b.a.-ba : ne pas poser de jugement et dire à 
l’autre : « Ta pensée m’intéresse. » Souvent, c’est 
la première phrase de tout un roman.

les croyants. Offrir à tous un accompagnement 
spirituel sans prosélytisme, arrogance cléricale 
ou paternalisme, dans un dialogue et un parte-
nariat réel, sans se placer uniquement dans une 
position enseignante mais en se laissant ensei-
gner aussi par les autres. » C’est le résumé de ce 
que j’applique. L’enseignant est enseigné. C’est 
cela, être catéchiste : on donne ce qu’on est, ce 
qu’on a vécu, compris, lu, entendu. Si l’on n’est 
pas transformé soi-même, il ne s’est rien passé.

Comment entendez-vous l’appel du pape 
François à aller vers les périphéries ?

Aller vers les périphéries, c’est commen-
cer par envisager les frontières à l’intérieur de 
nous-mêmes. Et non pas apporter notre reli-
gion aux autres. Notre mission de chrétiens, 
c’est d’être dans le dialogue, dans la rencontre, 
et comprendre ce que Dieu attend de nous, sans 
savoir où cela nous mène. Dieu seul convertit. 
Et on ne se convertit qu’à Dieu, pas à une autre 
religion. Il faut vraiment le redire ! Mon mari est 
non-croyant. Je ne prie pas pour qu’il devienne 
croyant. Je ne peux pas demander quelque chose 
qui ne m’appartient pas ! J’aime mon mari et il 
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à travailler, à Toulouse, dans l’art contemporain. 
Et ensuite à Marseille, où je suis venue, attirée 
par la ville, sans connaître personne. Du coup, 
j’ai passé ma vie dans les bars pour écouter, pour 
comprendre, et dans les églises, pour prier. Mais 
à ma façon : j’allais à l’église, pas forcément à la 
messe. J’allais souvent dans les églises, tous les 
trois jours. J’avais besoin de ce va-et-vient entre 
le bar et l’église. Je trouvais cela incroyablement 
porteur. C’était vraiment une recherche.

Un peu avant, vers 23/24 ans, j’étais allée faire 
une retraite dans un Foyer de charité. Je vivais 
alors en colocation avec une fille qui priait au 
moins une heure par jour. Je m’étais dit : « Elle, 
elle prie parce qu’elle est allée dans un Foyer de 
charité ; moi, je vais y aller pour arrêter d’être 
chrétienne. Je serai débarrassée de ces bêtises. » 
Et ça n’a pas marché… La retraite durait six 
jours. Pendant les cinq premiers jours et demi, 

s’avère qu’il est non-croyant. Sa présence au 
quotidien m’aide à devenir une chrétienne exi-
geante, délicate, authentique.

Quand avez-vous rencontré Jésus ?
Je viens d’une famille très croyante, convain-

cue. Avec des belles personnes mais aussi des 
contradictions bourgeoises. J’ai fait du scoutisme 
avec beaucoup de joie. J’ai passé mon enfance à 
la campagne, j’étais pensionnaire à Châteauroux, 
dans l’Indre. À 17 ans, je suis entrée dans une école 
d’art à Paris. Les étudiants vivaient à l’opposé de 
ce que j’avais appris. Ils ne parlaient pas de Dieu. 
J’étais avide d’un monde que je ne connaissais pas. 
Alors j’ai mis Dieu sur pause car, pour découvrir 
ces nouveaux codes, j’avais besoin de transgres-
sion. J’avais des fondations très ancrées, beaucoup 
de bon sens dans mon éducation. Je voyais bien 
que cela intriguait les autres. Puis j’ai commencé 
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Quand je ne prie pas, je me plante.
C’est clair comme de l’eau de roche.
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je suis restée vraiment en colère. Pour deux rai-
sons. D’abord, je pressentais que j’étais en train 
de me faire avoir parce que je cherchais la faille 
et qu’il n’y en avait pas. Et puis il n’y avait pas de 
plan dans la prédication. Je me disais : « Quand 
est-ce qu’on va avoir le grand 1, le grand 2 ? La 
structure qui va me faire comprendre pourquoi 
je ne suis pas chrétienne ? » Le sixième jour, je 
me suis rendu compte que tout ce qu’on venait 
de me dire était extrêmement juste et profond. 
Et que j’étais hyper heureuse d’être chrétienne. 
J’avais eu à faire à un prédicateur de génie. Cette 
barque dans la tempête a donc donné lieu à une 
conversion. Puis au calme. Ce fut une retraite 
« antilogique ». C’est cela qui m’a convertie. Mon 
esprit cartésien était en colère. Mais la foi, ce n’est 
pas cartésien ! Le prédicateur disait tout le temps 
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italien Erri De Luca parle de « noyau d’olive ». 
Ce n’est pas grand-chose, même pas la chair de 
l’olive. Mais c’est l’essentiel. Cela m’a fait gagner 
un temps fou d’avoir accès à cet essentiel, sans 
l’habillage. Dans mon esprit et dans mon cœur, 
j’étais libérée. Les enfants, c’est dans cette aven-
ture de libération que je les emmène. En atelier, je 
les écoute : « Toi ! Qu’est-ce que tu viens de dire ? 
Les autres, vous avez entendu ce que Thomas 
vient de dire ? Qu’en pensez-vous ? Qui veut 
l’écrire autrement ? » Cela m’évoque un de mes 
grands-pères qui m’a toujours dit, avec beaucoup 
de provocation et beaucoup de joie, que j’étais 
différente. Cela m’a toujours portée. Il avait de 
nombreux petits-enfants et un regard particulier 
sur chacun d’eux. C’est la raison pour laquelle je 
lui ai dédicacé mon dernier livre. 

Le pape a écrit que tout est lié et je le vérifie en 
permanence. D’une conversation à une lecture, 
à une prière, à un article de journal, à une ren-
contre. C’est comme un fil ininterrompu. Par 
exemple, il m’arrive de dire aux enfants : « Alors 
ça, je ne sais pas. » Le lendemain, quelqu’un me 
parle précisément de cette notion, de ce mot. Tout 
le temps, sur le chemin, comme les cailloux du 
Petit Poucet, je trouve ce dont j’ai besoin. Ça, 
c’est l’Esprit Saint. Franchement ! 

Souvent, les animateurs ont peur de se lan-
cer avec la méthode T’es où ?, au motif qu’ils ne 
sont pas formés en théologie. Je leur réponds que, 
quand j’ai commencé, je n’avais pas de forma-
tion théologique. « Dieu n’appelle pas des gens 
capables mais il rend capable ceux qu’il appelle », 
dit cette phrase merveilleuse. Je ne dis pas que 
ma méthode est la panacée. Je veux juste faire 
partager la joie de mon expérience. Quand je me 
retrouve face aux évêques, qu’est-ce qui fait que 
ma joie déborde ma timidité et que je sais faire 
ce que j’ai à faire ? Cela ne m’appartient pas. Cela 
m’est donné. Jésus l’appelle l’Esprit Saint.

Priez-vous ?
Ah oui ! Si je peux, la prière occupe une bonne 

partie de ma matinée. Quand je ne prie pas, je me 
plante. C’est clair comme de l’eau de roche. Par 
exemple, si j’écris un livre sans prier : sécheresse 
absolue. Je n’écris que ce que j’ai reçu. J’ai été 
bénévole au funérarium, et je n’y allais pas sans 
avoir prié. Sinon, je ne dis que des bêtises et je ne 
véhicule que ma petite personne.

Pourquoi alliez-vous au funérarium ?
Là-bas, je trouvais les mêmes familles que 

celles du collège. Des gens sans lien avec la 
paroisse, qui disent ne croire en rien et qui, de par 
leur vie, vivent des choses éminemment évan-
géliques. Ils disent : « Je ne crois pas mais… » 
C’est la suite de la phrase qui m’intéresse. Les 
entrailles de Dieu, je les vois là. Beaucoup plus 
qu’à la messe le dimanche où je vois des catho-
liques de culture catholique. L’eucharistie est un 
ancrage indispensable. Mais si je veux grandir 
dans ma foi, c’est au funérarium que le buisson 
ardent est visible. n

« Où-donc-avez-vous-mis-Dieu ? », comme une 
ritournelle. Sa manière de déjouer ce cartésia-
nisme, c’était les histoires, le récit, le lien entre la 
Bible et la vie de tous les jours. La première fois 
que je suis entrée dans un collège pour animer un 
atelier, je me suis dit que j’aimerais m’inspirer de 
cette retraite : des enseignements de trois quarts 
d’heure sans commencement ni fin. 

Comme dans toute conversion, il y a eu des 
moments de bataille. C’était très violent et libéra-
teur à la fois. À Amsterdam, j’étais membre d’un 
groupe de partage de spiritualité ignacienne. J’ai 
continué à Marseille, avec CVX (Communauté 
de vie chrétienne). La relecture de vie ignacienne 
est, pour moi, fondamentale. C’est une façon de 
comprendre le passage de Dieu dans nos vies.

À 25 ans, vous êtes donc arrivée  
aux Pays-Bas, en terre protestante.  
Qu’y avez-vous appris ?

J’ai découvert que, dans la religion, il y a 95 % 
de culturel. Aller à la messe, ça n’a rien à voir en 
France ou à Amsterdam. Mais vraiment ! Et les 
5 % restant, qu’est-ce que c’est ? Le romancier 

Cette dédicace – « À mon grand-père,  
qui nous répétait à chaque conversation 
de faire confiance à l’Esprit Saint » – 
mentionne un conseil. Le suivez-vous ?

Quand j’étais toute petite, mon grand-père 
nous parlait de l’Esprit Saint quatre fois par jour. 
Pour nous, enfants, c’était vraiment génial de se 
demander : « C’est qui, cet Esprit Saint ? De qui 
il parle ? » Avant, je ne prononçais pas le nom de 
l’Esprit Saint dans mes ateliers. C’était tellement 
abstrait. Mais, il y a quelques années, j’ai donné 
deux conférences à des adultes. Dans les écrits 
issus de cette formation, j’ai vu quatre à cinq fois 
les mots « Esprit Saint ». En substance, les mes-
sages disaient : « Cette méthode n’est possible 
que par l’intervention de l’Esprit Saint. » Je me 
suis dit : « Ah, le voilà qui réapparaît ! C’est fort, 
ça ! » Depuis, je m’autorise à le nommer. Et je 
vois bien qu’il fait son travail. Je lui dis : « Si tu 
as envie qu’on parle de toi, ce n’est pas moi qui 
vais t’en empêcher. » 

Est-il présent dans votre vie ?
Tout le temps ! C’est le lien par excellence. 


